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"Voici I’heure, c’est I’heure", Jean chapitre 19, versets 17 a 22

Voici I'heure. C'est I'heure.

Cette heure annoncée depuis le début de
I’évangile de Jean quand, a Cana, alors que la
noce manque de vin, Jésus répond a sa mere :
Mon heure n’est pas encore venue.

C'est I'heure.

Celle inscrite au premier verset du chapitre 13,
au commencement du récit de la Passion, nous
I’avons lu hier : Avant la féte de la Pdque, sachant
que I’heure était venue de passer de ce monde a
son Pére, Jésus aima les siens qui étaient de ce
monde et les aima jusqu’a 'extréme.

C'est I'heure du passage, I'heure de passer du
monde au Pére : c’est '’heure d’'une Paque. Le
commencement de Paques. Pour I'évangéliste
Jean, la mort de Jésus est ainsi interprétée :

I’envoyé retourne vers Celui qui I’a envoyé.

En cette heure, Pilate s’agite. Il sort du prétoire,
il y entre, intérieur, extérieur, vers les grands-
prétres et la foule, vers Jésus. Il questionne, il
parle a I'un, aux autres, sans recevoir de réponse
claire, sans convaincre qui que ce soit.

Lui, le gouverneur représentant le maitre du
monde, l'empereur de Rome, ne prononce
gu’une parole sans autorité et sans écho.

Lui, que Philon d’Alexandrie décrit comme un
homme cruel, inflexible et buté, méprisant et
colérique, est pris de peur. Celui qui a été amené
devant lui représente une étrangeté qu’il ne
comprend pas. Celui qui a été amené devant lui
ne peut étre inscrit dans aucune case, selon
aucun code du monde de Pilate dont les
représentations, les repéeres, les convictions
semblent soudain de si peu de poids, fumée,

vanité, illusion. Pilate fait face au vertige d’un au-

dela du monde connu qui surgit dans la présence
de cet homme singulier qui distingue la vérité de
la religion et la justice du pouvoir, un homme qui
ne craint ni les armes ni les outrages ni la mort.
Un homme de liberté et de don.

En cette heure, Pilate céde, il livre Jésus a la mort,
prolongeant ainsi jusqu’a la croix le geste de
Judas. Il fallait bien que la parole de Jésus sur la
mort qu’il allait subir se réalisat.

Cede-t-il face aux cris de mort, aux menaces des
grands-prétres qui s’en sont remis a César ?
Cede-t-il devant I'inébranlable liberté de Jésus,
devant cette volonté de déposer sa vie, volonté
qui surplombe la volonté de ceux qui veulent

prendre sa vie ?

Pilate écrit. Lui dont la parole n’a pas eu de poids,
lui dont I'autorité n’a pas été reconnue ni par les
grands-prétres, ni par Jésus, il grave quelques
mots sur un panneau accroché a la croix ou Jésus
est crucifié : Jésus le Nazoréen, le roi des juifs.
Non seulement il I'écrit, mais il veut le faire
connaitre le plus largement possible:
I'inscription est rédigée en trois langues, hébreu,
grec et latin, et tout le monde, le monde entier
peut la lire. Jésus le Nazoréen, le roi des juifs.
Comme si le fait d’écrire conférait a Ia
déclaration la densité qui manquait aux paroles
prononcées.

Comme si la déclaration d’identité s’inscrivait
ainsi dans une forme plus résistante que celle de

I'oralité.

L'inscription est contestée, mais Pilate Ia

maintient. Pilate s’accroche a ce qu’il a écrit plus



gu’a ce qu’il avait dit. C'est son dernier mot : J'ai
écrit ce que j’ai écrit.

Lui, le magistrat qui n’a pas prononcé de verdict
de jugement, veut-il indiquer ainsi le motif de la
condamnation de celui qui n’était pas
condamnable ?

Ou est-ce une maniere de rendre aux grands-
prétres la monnaie de leur piece? lls l'ont
manipulé, menacé. Cet écriteau représenterait
une maniere de venger I'affront, de mettre en
défaut les grands-prétres au lieu méme de sa
défaite.

Ou est-ce une maniere d’avertissement pour
tout prétendant a la royauté sur Israél?
L’empereur romain fait et défait les rois, sur
Israél comme ailleurs: toute velléité de
contestation de la paix romaine entraine une
répression.

Ou encore est-ce une maniere de rendre compte
d’un bouleversement intérieur éprouvé par le
gouverneur ? Une maniere un peu détournée
d’exprimer au moins un doute, doute qu’une
légende transformera en conversion de Pilate,
jusqu’au martyre, la décapitation ordonnée par

I’empereur Tibére en personne.

Quoiqu’il en soit, ce qu’écrit Pilate, méme avec
I'obstination de I'écriture, est extrémement
réducteur car Pilate reste dans ses catégories
habituelles :

L'origine de Jésus est indiquée: de
« Nazareth ». Une origine géographique, de cette
géographie de découpage, de territoires,
d’invasion et de domination, cette origine
géographique qui provoque mépris, exclusion, et

des vies brisées, écrasées, englouties.

« Roi des juifs»: c’était la premiere
question de Pilate a Jésus : es-tu le roi des juifs ?
cette titulature s’en tient a I'idée mondaine d’un
regne de pouvoir, d’'injonctions, d’intéréts et de
corruption. Ce que ni David ni Salomon n’avaient

évité.

C’est cela qui est accroché sur la croix au-dessus
de Jésus : la définition d’un homme, le pouvoir de
définir un homme, qui est, toujours, un jour,
prétexte pour vouloir se débarrasser de lui.
Jésus le Nazoréen, le roi des juifs

L'origine géographique reste silencieuse sur
I'origine vitale de Jésus, origine en Dieu, origine
de Dieu.

Le titre manque la dimension véritable et
universelle, la vérité du royaume qui n’est pas de
ce monde.

Mais sur la croix, depuis cette croix, le passage

est ouvert de ce monde a la vérité du royaume.

L’heure du passage de Jésus vers le Péere, c’est

I’'heure de la crise des pouvoirs religieux,
politique et personnel,

I’"heure de la crise des idoles et de la
fausse gloire qu’elles procurent,

I'heure de la crise des identités qui
cloisonnent I’humanité et la hiérarchisent.
Elle indique le passage ouvert vers une autre
maniére d’étre vivant, d’étre humain dans le
monde des humains, une autre économie :
économie de don, de service d’autrui, économie
de vie offerte, une économie d’amour jusqu’a
I'extréme.

Voici I’heure. C'est I’heure.



